點燃今日的意義──談電影《昨日的記憶》
【聯合報╱韋瑋】
玩拼圖最懊惱的莫過於遺失了一角──不論這一小片在正中間還是邊緣，因為只要少了它，圖就不再完整。如果，人的記憶是拼圖，而你我卻逐漸地失去一片又一片，人生碎成零散的段落，該如何？
我愛你，我想你……戀人，總是用我記憶你來證明我愛你，記住你的眼神、記住那些重要的日子、記住和你每一個交會。可是，當那個「你」卻不認得自己、不認得這個「我」了，該如何？
電影《昨日的記憶》分別由姜秀瓊、陳芯宜、何蔚庭、沈可尚四位新銳導演，用四段影像描述四種關於失智／憶的撞擊，以及記憶的感動。影像不見得帶來了解答，但它們可能是一扇窗、一面鏡子、一條路徑，可以讓觀眾看到另一處風景、另一種自己、另一款未曾想像的世界。
地上有一攤水、一條扔下的抹布，剛醒來的震生（張震飾）一腳踩過，抄起爐上牛奶已經燒乾的鍋子。〈迷路〉描述震生獨自照顧撫養他長大的失智爺爺，他這一天從亂糟糟的情景開啟，而這天爺爺走失了，他在街頭尋找時巧遇前女友小艾（隋棠飾）。過去共同經歷的種種，如今是負擔還是責任？小艾說：「還好爺爺有你。」震生卻說：「是還好我有爺爺！」
〈阿霞的掛鐘〉裡，老社區都更，住戶都搬走了，阿霞（譚艾珍飾）被女兒接去同住，只剩從前默默照顧她們的老鄰居老莊（顧寶明飾）不肯搬，連新家的門都打不開的阿霞，這天「逃家」去找老莊。即使阿霞逐漸掏空的記憶，像住戶撤走了的老舊建築，但喜歡聽掛鐘聲音的阿霞，帶回了舊家牆上的掛鐘，老莊交代著：「不要讓時間停了。」而在瓦礫堆裡，他也找到了最珍惜的過去。
患有失智症的老先生（丁強飾）和外傭到公園散步，遇見了她（馬之秦飾），她問：「你記不記得第一次約會的女朋友是誰？」他回：「張玉芳。」「妳是我第一任女朋友？好久不見，我很想妳。」「你好嗎？」「我很好，記憶不好。」〈我愛恰恰〉從阿茲海默症患者的視角出發，對話令人既莞爾又感動。兩人的「約會」，帶領我們咀嚼埋藏在記憶裡的甜美滋味。
〈通電〉呈現出照護者的沉重生活，一家三代三個女人：失智症的婆婆（郭尚潔飾）、心力交瘁的媽媽（李烈飾）、夾在兩人之間的女兒小潔（郭采潔飾），面對責任與記憶、疾病與生命的拔河，是不是只會責任愈來愈重，記憶愈來愈輕？也許端看面對生命時的姿態。
研究記憶喪失的神經科學博士莉莎．潔諾娃（Lisa Genova）寫下小說《我想念我自己》（Still Alice），書中主人翁心理系教授愛麗絲是早發性失智患者，她對丈夫說道：「我想念我自己。」他回應：「我也想念妳，非常。」在生命和遺忘競速之際，人與人之間的愛與了解所帶來的光亮，才被點燃。
疾病並不等同於毀滅與黑暗，昨日的記憶消失了，該如何？關注生命，繼續創造故事、創造今日的意義吧！
本文轉自: http://udn.com/NEWS/READING/X5/6925769.shtml
留言列表
